La descripcion: un mundo
de posibilidades

Angélica Prieto Inzunza

1. Introduccién

descriptivo? en la novela Gringo viejo de Carlos Fuentes (1985).
Trato de tomar algunas de las proposiciones de Philippe Hamon
(1981) y me baso en el modelo greimasiano para analizar c6mo estdn
estructurados los fragmentos descriptivos que elijo y qué funcién narrati-
va o discursiva desempenan en el relato, como son la prueba calificante,
el programa narrativo principal, el papel temético del personaje con sus
recorridos figurativos y figuras; asimismo, el sentido de la relacién entre
el personaje y su entorno, dada por disjunciones légicas y semémicas.
Empiezo obteniendo la fdbula, tratando de que no consista en un pro-
ceso de supresién —como comenta Hamon (1981: 98)— sino intentando
que sea mediante el procedimiento de normalizar una verdadera reescri-
tura transformacional controlada. En semi6tica greimasiana hacer esto
no implica dejar de lado un sinnimero de elementos del relato sino que,
como se verd después, dichos elementos son tomados en consideracién en
el nivel oportuno.
Finalmente, después de abordar la estructura y funcién de algunos
fragmentos® antes mencionados, paso a tratar de establecer el sentido de

E n este trabajo! me propongo analizar algunos aspectos de lo

1 Este artfculo fue presentado en su versién ponencia en el Segundo Congreso de
Literatura organizado por la Universidad de las Américas, 1992.

2 A mi modo de ver, todavia existe cierta confusién entre los conceptos de narracién y
relato, entre relato y didlogo, y entre descripcién y narracién. A. Gaudreault (1988), al
revisar los conceptlos de diegesis y mimesia, encuentra que no tienen el mismo significado y
alcance en Platén y Aristételes, como supuestamente querfa Genette; y que, ademds,
ninguno de los filésofos opone jamés ambos conceptos; imitacién o representacién no serfa lo
contrario de relato, sino que es el relato mismo, al grado de que se pregunta: “Si la repre-
sentacién no es para producir relatos, entonces jqué produce?”,

3 Los llamo por lo pronto fragmentos y no secuencias —en el sentido greimasiano—
porque no siempre estdn presentes los criterios para la separacién de lo descriptivo en mi
andlisis, o por lo menos no de manera explicita.
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lo descriptivo en el relato elegido, desde el punto de vista de la teoria
semiética en interaccién con la teorfa de los mundos posibles. Queda pen-
diente el problema de la intertextualidad, que s6lo se menciona de paso
al final, pero que, a mi manera de ver, merece atencién. Es, sin embargo,
imposible de atender en el presente ensayo, por limites de espacio, pues
ya de por sf considero que lo descriptivo queda Gnicamente bosquejado.

2. Normalizacién y fabula

Desde el punto de vista de la narracién, un texto narrativo-literario pocas
veces estd compuesto exclusivamente de narracién; se considera que
comGnmente es una mezcla de rasgos narrativos, descriptivos, draméti-
cos, ete. De ahi que, puesto que el anélisis discripltivo tiene como meta
estudiar la estructura subyacente de los discursos narrativos-literarios,
sea necesario extraer en un principio s6lo los elementos pertinentes para
la primera etapa de la investigaci6n.* La normalizacién, procedimiento
mediante el cual se eliminan los rasgos ajenos para homogeneizar el
texto, permite dar una versién de la historia constituida solamente por
enunciados de accién: en presente y usando la tercera persona, y conser-
vando la relaci6n temporal del “antes/después” para marcar el orden légi-
co-temporal de las acciones.

En Gringo viejo de Carlos Fuentes la fabula es la siguiente. Donde
GV=Gringo Viejo, TA=Tomés Arroyo y HW=Harriet Winslow.

1 GV eruza el rio

2 GV busca a Pancho Villa

3 GV encuentra a TA

4 TA prueba a GV

5 HW llega a la hacienda

6 TA y GV llegan a la hacienda

7 GV cuida a HW

8 TA ordena a GV dispare a un federal
9 GV desobedece

10 HW organiza la hacionda

11 HW salva a la hija de Garduna
12 TA quiere matar a GV

13 HW se entera de 12

4 Benjamin Harshav (1988) considera que la narratologia estructuralista de la tradicién
francesa subordiné el andlisis de la ficcién a la estructura narrativa, ¥ propone una poélica
contructiva. Realiza un andlisis de un caso de ficcién no-narrativa, donde la fabula queda
en segundo término. A este autor volveré més adelante.
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14 TA y HW bailan

15 TA y HW se aman

16 GV quema papeles de TA

17 TA dispara a GV

18 el cadédver de GV es enterrado

19 el caddver de GV es reclamado

20 TA debe desenterrar caddver de GV

21 el cadaver de GV es desenterrado

22 la brigada de TA abandona la hacienda

23 el cadédver de GV es “fusilado” por Pancho Villa
24 TA es fusilado por Pancho Villa

25 HW regresa a su pais con el caddver de GV
26 HW entierra el caddver de GV

Ahora bien, jc6mo sacamos estos enunciados del texto? Por ejemplo, GV
cruza el rio viene de “Apenas cruz6 el Rio Grande, escuch6 el estallido y
volte6 a mirar el puente en llamas”, (1985: 18). Sin embargo, en otras
ocasiones es toda una cadena de oraciones a lo largo de un capitulo (no
todas sirven para reconstruir por sf mismas las acciones de la fabula) la
que tenemos que utilizar para el proceso de interpretacién; el resultado
es un enunciado que no estaba presente en el texto como tal, que tiene
que ser construido por el lector (Harshav, 1988: 639). Ademads, por
supuesto, en la fabula aparecen enunciados, como aqui el 12 y el 13, que
en rigor no constituyen acciones pero que marcan un punto crucial en el
relato.

Pasemos ahora a revisar algunos fragmentos descriptivos de Gringo

vigjo.
3. Andalisis de lo descriptivo

Al hablar de la construccién de lo descriptivo, Philippe Hamon (1981: 97)
aclara que la descripci6n no tiene “tema” ni lugar textual de insercion ni
soporte semiolégico privilegiado, segtn parece. Ademés no se centra en
torno a los “objetos” por oposicién a las “acciones”, no se ubica del lado del
sustantivo mas que del adjetivo, ni prefiere el relato frente al verbo, de
acuerdo con las distinciones superficiales un poco ingenuas. Por otra
parte, por motivos heurfsticos, sin duda ambas deben ser consideradas
més bien dos tipos de estructuras en interaccién perpetua (puesto que
siempre hay lo narrativo en lo descriptivo, y recfprocamente). Esta
proposicién resulta adecuada para rechazar toda jerarquia univoca entre
los dos tipos, de tal manera que lo narrativo y lo descriptivo vengan a ser
dos tipos complementarios por construir te6ricamente, o dos tendencias
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textuales de las cuales es inatil buscar las encarnaciones ejemplares per-
fectas.

En tanto figura discursiva, se trata de un prueba calificante (situada
en la dimensi6n pragmética) que est4d légicamente presupuesta por la
prueba decisiva (Greimas y Courtes, 1982: 49). Por supuesto, se trata de
una prueba a la que se presta el viejo para poder ser aceptado en el
ejército de guerrilleros, espacio que él vislumbra como el idéneo para
morir.

3.1. Descripcién de acciones

A continuacién presento un ejemplo que, a mi manera de ver, constituye
uno de esos casos de que habla Hamon, de descripcién de acciones.

~Nos movemos de prisa y sin hacer ruido; tu pelo brillaria de noche como una llamarada
blanca, viejo. Anda, vete, éste es un ejéreito, no un asilo de ancianos.

—Ande, pruébeme —dijo el viejo y lo dijo muy frio, recuerda el coronelito Frutos
Garcia.

Las mujeres hacian ruidos de péjaros pero ahora se quedaron calladas cuando el ge-
neral miré al viejo con la misma frialdad con que el viejo hablé. El general sach su larga
pistola Colt. El viejo no se movié de la silla. Entonces el general le tiré la pistola y el
viejo la agarré en el aire.

Volvieron a esperar. El general metié la mano en el hondo bolsillo del pantalén de
campo, sacd un peso de plata reluciente, ancho como un huevo y plano como un reloj y lo
eché al aire, alto y recto. El viejo esperé sin moverse hasta que la moneda descendié a un
metro de la nariz del general; entonces disparé rdpidamente; las mujeres gritaron; la
Gardufo miré a las demés mujeres; el coronelito y Mansalvo miraron a su jefe; sélo el
nifo miré al gringo.

El general apenas movié la cabeza. El nino corrié a buscar la moneda, la recogié del
polvo, froté su forma apenas doblada contra la cartuchera y se la devolvié al general.
Habfa un hoyo perfecto atravesando el cuerpo del éguila.

~Quédate la moneda, Pedrito, tt nos lo trajiste —sonrié el g al y la pieza de plat
hasta le quemé los dedos—. Yo creo que només una Colt 44 puede atravesar un peso de
éstos, que fue mi primer tesoro. Te lo ganaste, Pedrito, te digo que te lo quedes (1985; 30).

Las acciones se pueden enlistar de la siguiente manera:

—ol general saca pistola

—eal general tira pistola al viejo

—el viejo la agarra

—el general mete mano en bolsillo
reluciente

—el general saca peso de plata ancho
plano
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alto
—el general echa el peso al aire {
recto

ete., ete. Obsérvese c6mo la descripeién del peso de plata “ancho como un
huevo y plano como un reloj” conlleva figuras que no son més que
descripciones disfrazadas (Hamon, 1981: 25). Téngase en cuenta también
que esta descripci6n es rica en detalles tanto auditivos como visuales:

—las mujeres hacen ruidos de péjaros

—las mujeres se quedan calladas

—el general mira al viejo

—el viejo espera sin moverse

—la moneda desciende a un metro de la nariz del general
—el viejo dispara

—las mujeres gritan

—la Gardunia mira a las demés mujeres

—el coronelito y Mansalvo miran a su jefe

—el nifio mira al gringo

Pasemos al siguiente ejemplo descriptivo.

3.2. Figura, tema y valor

Ahora tenfa que mantener su sentido de orientacién, pues si la frontera estaba dibujada
ancha y clara en el rio que divide a El Paso y Ciudad Juérez, més allé de la poblacién
mexicana no habfa més delimitacién que la distancia donde se unen el cielo y el llano
sucio y seco.

La linea del encuentro se alejé a medida que el viejo avanzé, con sus piernas largas
colgando bajo el vientre de la yegua y el maletin negro anidado en el regazo. Unos veinte
kilémetros al ceste de El Paso vadeé el rio en su parte més estrecha, la atencién de todos
distrafda por el estallido en el puente. En la mirada clara del viejo se reunieron en ese
instante las ciudades de oro, las expediciones que nunca regresaron, los frailes perdidos,
las tribus errantes y moribundas de indios tobosos y laguneros sobrevivientes de las opi-
demias europeas que huyeron de las poblaciones espafiolas para tomar el caballo y el
arco y luego el fusil, en un movimiento perpetuo de fundaciones y disoluciones, bonanzas
y depresiones en los reales de minas, genocidios tan gigantescos como la tierra y tan
olvidados como el rencor acumulado de sus hombres.

Rebelién y represién, plaga y hambre: el viejo supo que entraba a las inquietas tie-
rras de Chihuahua y el Rfo Grande, dejando atrds el refugio de El Paso fundado con
ciento treinta colonos y siete mil cabezas de ganado. Abandonaba el refugio consagrado a
los fugitivos del norte y sur: un abrigo ralo, precario sobre la tierra dura de los desiertos:
una calle central, un hotel y una pianola, fuentes de sodas y Fords con hipo y la respues-
ta del norte invasor a los espejismos del desierto: un puente colgante de fierro, una
estacién de ferrocarril, una bruma azul importada de Chicago y Filadelfia. El mismo era

213



ahora un fugitivo voluntario, tan fugitivo como los antiguos sobrevivientes de asaltos de
conchos y apaches revertidos al nomadismo cruel de la necesidad, la enfermedad, la
injusticia y el desengafo: todo esto escribié en su cabeza el gringo viejo al cruzar la fron-
tera entre México y los Estados Unidos. Con razén todos se cansaron de tanto huir y se
quedaron encerrados en las espinas de las haciendas durante més de cien afios.

Pero acaso él traia otro temor y lo dijo al cruzar la frontera: —Temo que la verdadera
frontera la trae cada uno adentro (1985; 19-20).

i. Esta secuencia est4d enmarcada entre dos configuraciones de frontera:
la geografica, la que cruza el viejo en su basqueda (como la cruz a Harriet
Winslow), pero sélo a pie de regreso a su pais; y al interior, que anaf6ri-
camente se remite al capitulo 11

—Ellos, los gringos, si —dijo el coronel Frutos Garcia—, se pasaron la vida cruzando fron-
teras, las suyas y las ajenas —y ahora el viejo la habfa cruzado hacia el sur porque ya no
tenfa fronteras que cruzar en su propio pafs.

~Cuidadito,

(Y la frontera de aqui adentro?” habia dicho la gringa tocdindose la cabeza. *;Y la
frontera de acé adentro?”, habia dicho el general Arroyo tocéindose el corazén. “Hay una
frontera que sélo nos atrevemos a cruzar de noche —habia dicho el gringo viejo—: la
frontera de nuestras diferencias con los demés, de nuestros combates con nosotros mis-
mos".) (1985: 13).

Los subrayados son mfos. En los tres casos son fronteras interiores loca-
lizadas de manera distinta en el cuerpo segtn las diferencias culturales:
la figura frontera est4, para la gringa, en la cabeza: lugar del intelecto, el
conocimiento, el razonamiento, el entendimiento; para Arroyo estd en el
corazén: espacio de los afectos, las relaciones pasionales, sea de amor u
odio; finalmente, la frontera del gringo no se ubica en un punto del cuer-
po sino que, en términos generales, la coloca en la interioridad, mas emo-
cional que somética. Se ve en el texto que para el gringo hay una relacién
entre el recorrido figurativo “cruzar la frontera” y la figura “frontera inte-
rior”. Su basqueda, motivada por una causa emocional, empieza realizan-
dose mediante un desplazamiento fisico.

ii. Un segundo encuadramiento de esta secuncia se da mediante la
“mirada clara del viejo” y la “escritura en su cabeza”. El narrador nos
acerca a la mirada del viejo, pero no a la somética —la que se da fisiol6gi-
camente a través de los ojos— sino a la mental, la de la imaginacion:
datos que pasan en forma enciclopédica por su mente, descripcién que
sirve para establecer un tema, el de la /huida/, con listas como las si-
guientes:
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expediciones que nunca regresan el caballo y el arco
y luego el fusil

frailes perdidos fundaciones y disoluciones
tribus errantes bonanzas y depresiones

rebelién y represién
plaga y hambre

una calle central un puente colgante de fierro
un hotel y una pianola una estacién del ferrocarril
fuentes de sodas y Fords con hipo una bruma azul importada

de Chicago y Filadelfia

Como hacen ver Greimas y Courtes (1982: 177), el conjunto del recorrido
narrativo del sujeto se encuentra figurativizado. El anclaje espacio-tem-
poral, por ejemplo, estd dado en la secuencia anterior por “pianola” y
“Fords con hipo”. La figurativizacién instala recorridos figurativos y, si
6stos son coextensivos a las dimensiones del discurso, dicha figura-
tivizacién hace aparecer las isotopias figurativas (Greimas y Courtes,
Ibidem). Asi, con el tema de la /huida/, el papel temdtico de /fugitivo/
(dado aquf por el papel figurativo de “viajero”) se manifiesta mediante los
recorridos figurativos de: “cruzar la frontera”, que conlleva “entrar a
México”, “buscar a Pancho Villa”, “pelear en la revoluci6n”

Philippe Hamon (1981: 104) muestra que en tanto que organizada por
esquemas logicos, la descripeién construye una taxonomfa de polos y de
espacios correlacionados, cuyo andlisis deberia describir la jerarquia, la
distribucién y la inversién axiologica e ideologica (positiva vs negativa)
en el texto. La oposicién aqui vs alla, dada en el texto por México vs
Estados Unidos, conlleva una carga axiolégica: positivo vs negativo,
puesto que Estados Unidos es el espacio que se abandona, el del pasado,
mientras que México es el espacio de la basqueda, del deseo.

Las listas anteriores, que se conjuntan en el establecimiento del tema de
la /huida/, contienen no so6lo “cosas” (pianola, arco, fusil) sino también
“acciones” (rebelién, represion, expedicion), lo que coincide con la postura
de Hamon (Ibidem), y es que el sistema descriptivo es (para nosotros) tanto
la declinacién de una lista de “cosas”, de “palabras”’, como de “acciones’.
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3.3. Programa narrativo principal

Hay en Gringo viejo una larga secuencia con segmentos descriptivos que
marcan claramente el programa narrativo principal.

Sofi6 que cruzaba un puente en llamas. Desperté. No soné. Lo habfa visto la manana
cuando entré a México. Pero sus ojos despiertos miraron a las estrellas y el viejo se dijo:
Mis ojos brillan més que cualquier estrella. Nadie me verd decrépito. Siempre seré joven
porque hoy me atrevo a volver a ser joven. Siempre seré recordado como fui.

Ojos de azul profundo, azul acero, bajo cejas moteadas, casi rubias. No eran la mejor
defensa contra el sol enojado y el viento crudo que al dia siguiente lo llevaron al corazén
del desierto mientras mordisqueaba un sandwich seco y se acomodaba un Stetson negro
informe, de alas anchas, sobre la mata de pelo plateado. Se sintié como un gigantesco
monstruo albino en un mundo reservado por el sol para su pueblo amado, oscuramente
protegido y cercano a la sombra. Cesé el viento y quedé el sol. Era tarde, se le estarfa
pelando la piel. Se encontraba en el desierto mexicano, hermano del Sahara y del Gobi,
continuacién del Arizona y el Yuma, espejos del cinturén de esplendores estériles que
cifien al globo como para recordarle que las arenas frias, los cielos ardientes y la belleza
yerma, esperan alertas y pacientes para volver a apoderarse de la Tierra desde su vien-
tre mismo: el desierto.

—El gringo viejo vino a México a morirse.

Y sin embargo, montado en la yegua blanca y avanzando sin prisa, sintié que su vo-
luntad de extincién era una burla. Miré cuanto le rodeaba. La lechuguilla se levantaba
nerviosa como alambre y afilada como punta de espada. En toda la rama del ocotillo, las
espinas protegfan la belleza intocable de una flor salvajemente roja. El sauce del desier-
to concentraba en una sola flor morada y pélida toda la dulzura de su perfume nau-
seabundo. La choya crecia caprichosa y grande, escuchando sus flores amarillas. Si el
gringo iba en busca de Villa y la revolucion, en el desierto era ya un simulacro de la
guerra, con sus yucas de bayoneta espafola, sus aguerridas plumas de apache, y las
agresivas espinas, como ganchos, del palo verde. La avanzada del desierto eran las jau-
rias de la planta rodadora, manadas vegetales hermanas del lobo nocturno y de sus com-
paneros,

Volaron en circulo los zopilotes y el viejo levanté la cabeza. Bajé la mirada, alerta:
los alacranes y las culebras del desierto sélo pican a los extranjeros. Nunca conocen al
que viaja. Subié y bajé la cabeza, atarantado: las palomas tristes pasaron como flechas,
con su gemido luctuoso, y los halcones peregrinos lo desorientaron. En el aire més alto
los pdjaros dejaban un ruido de pasto ondulante y quebradeo.

Cerré los ojos pero no aceleré el paso.

Entonces el desierto le decfa que la muerte es sélo una fatiga de las leyes de la natu-
raleza: la vida es la regla del juego, no su excepcién, y hasta el desierto que parecia
muerto escondia toda una minuciosa vida que prolongaba, originaba o remedaba las
leyes de la existencia humana. El no podia sustraerse, aunque fuese otra su voluntad, al
imperio vital del yermo al que habfa llegado por si mismo, sin que alguien se lo
ordenara: gringo viejo, ldrgate al desierto.

La arena acude al mezquital. El horizonte se mueve y sube hasta los ojos. Las som-
bras implacables de la nubes visten a la tierra con velos de lunares. La tierra huele
fuerte. El arcoiris se desparrama como un espejo de sf mismo. Las matas de la historia
se incendian en ramilletes amarillos. Sopla el viento élcali.
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El gringo viejo tose, se cubre la cara con la bufanda negra. La respiracién se le va
como las aguas se retiraron un dia de la tierra, creando el desierto. Las gotas de su res-
piracién son como la sed del taray que crece junto a los rfos escasos, atesorando lujosa-
mente la humedad.

Tiene que detenerse, ahogado por el asma, descender con pena la yegua, asfixidn-
dose, y hundir piadosamente el rostro en el lomo de su montura. Pero a pesar de todo
dice:

—Mi destino es mio (1985: 22-24).

La secuencia estd marcada en la afirmacién del personal respecto a su
objetivo: decidir sobre su vida decidiendo finalmente sobre su muerte.
Tenemos la configuracién:

CODBEUraeion ..o oo n s msm o v moﬂr\ .............
Recorridos figurativos . . . . . no verse decrépito . . .......... ser un caddver bien pare-
cido...... atreverse a volver a ser joven . . . . ser recordado como fue . . .

En términos greimasianos, esta basqueda contiene el primero de los prin-
cipios elementales de un programa narrativo canénico: la existencia de
un sujeto virtualmente competente, modalizado en esta etapa segan el
/querer/. Mas adelante se lee en el texto que “el desierto era ya un simu-
lacro de la guerra”: la lechuguilla, por su punta /afilada/, es comparada
con una espada; las yucas, con una bayoneta espaiiola. Recordamos ahora
que Philippe Hamon senala que una de las maneras mas cémodas de
hacer natural la insercién de una nomenclatura en un enunciado es
delegédndola a un personaje —en este caso el viejo—, que la asumird
mediante sus miradas (1981: 186-7). El ver del personaje supone y recla-
ma un poder ver, un saber ver y un querer ver.,

Para Hamon (1981: 113) la conjuncién personaje-descripcion podria
situarse bajo el signo general de la motivacién, en todos los sentidos de
este término (por supuesto, s6lo para ciertos discursos, como el realista).
Hamon nombra “motivacién en el sentido antropolégico” a aquélla en la
que el medio influye sobre el personaje. En el ejemplo tomado de Gringo
vigjo, en cuanto a la funcién de la deseripeion del desierto, no se trataria
de una motivaci6n antropologica en sentido estricto. Y esto es porque la
secuencia estd encuadrada entre dos disjunciones légicas: al “y sin
embargo” (montado en su yegua blanca) del principio se enfrenta al “pero
a pesar de todo” (dice: —Mi destino es mfo.) del final. Encontramos
asimismo, una disjuncion semémica: Nida/ vs /muerte/. Pero no hay que
olvidar que, finalmente, la secuencia también estd enmarcada, méas allg
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de las disjunciones, por: “—EIl gringo viejo vino a México a morirse™ y
“_Mi destino es mio” (Greimas y Courtes, 1982: 186-7). Por otro lado, la
descripcion del desierto no se siente como una extensién del saber del
descriptor: ésta se da mediante la mirada del personaje que asume la
descripcién, sentida entonces como tributaria de su competencia.

Otro aspecto es el juego que se da entre el ser y el parecer: en un seg-
mento los “esplendores estériles” y la “belleza yerma” ubican al desierto
en el recorrido figurativo de “quitar la vida”; luego vemos que esto solo
sucede en el parecer, puesto que a continuacién el mismo texto devela su
ser: “hasta el desierto que parecia muerto escondia toda una minuciosa
vida”.

4. Lo descriptivo y los mundos posibles

Al investigar los modos en que se produce el sentido, la teorfa semi6tica
se relaciona con diversos campos tedricos: esquemas conceptuales y a la
vez se beneficia de otras teorfas. Mediante este proceso, se transforma
permanentemente, lo cual no s6lo es conveniente sino indispensable, de
otra manera, su desarrollo quedaria paralizado.

Una de esas teorfas con las cuales interacciona la semiética es la de los
mundos posibles. Esta es una construceion cultural, un conjunto de esta-
dos posibles de cosas expresado por una serie de proposiciones. El rasgo
més importante del modelo de los mundos posibles es su legitimacion de
posibles no actualizados (individuos, atributos, eventos, estados de cosas,
ete.). Es un conjunto abstracto de la teorfa seméntica.

Dolezel (1988: 482) dice que si lo ficticio se interpreta como posible-no
actualizado, entonces es obvia la diferencia entre personas reales y ficti-
cias, lugares reales y ficticios, eventos reales y ficticios, ete. Esta claro
que los personajes ficticios no pueden interactuar y comunicarse con los
del mundo real, esto es con las personas reales.® Sin embargo, ;qué pasa
—como es el caso de Gringo viejo— cuando se comparten nombres pro-
pios?

B El gringo viejo va una vez a morirse a México, pero la frase se repite varias veces a lo
largo de la novela. Chatman (1978; 73), al comparar el discurso literario con el cine-
matogréfico, dice que el primero no cuenta con los recursos del montaje sobrepuesto o de la
cdmara lenta, aunque es cierto que las palubras pucden repartirse o parafrasearse y ciertas
acciones pueden verbalizarse muchas vecos.

6 Salvo en La rosa pirpura del Cairo de Woudy Allen, un buen contraejemplo artistico.
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La seméntica de los mundos posibles insiste en que los individuos de
ficcién no se pueden identificar con los individuos reales, aunque tengan
el mismo nombre. Ni el Ambrose Birce ni el Pancho Villa de Fuentes —en
Gringo viejo— son idénticos al Birce o al Villa histéricos, por muy bien
que se haya documentado el escritor. Como tampoco su desierto geografi-
co de Chihuahua, a pesar de que lo haya recorrido palmo a palmo.

Lo que hay que tener claro, pues, es que los individuos de ficcibn no
dependen, para su existencia, de prototipos reales. Finalmente, hay que
anadir que en tanto posibles no actualizados, las entidades de ficcién son
ontolégicamente homogéneas. Esto quiere decir que el Villa de Fuentes
no es menos ficticio que su Garduia o que el propio nifo Pedrito. Tanto
como El Paso de Gringo viejo es no menos real que el carro de ferrocarril
del general Tomés Arroyo.

Pasemos ahora a una cita de la novela que se refiere a Pancho Villa.

Pancho Villa entré a Camargo una luminosa mafnana de primavera, su cabeza de cobre
oxidado coronado por un gran sombrero bordado de oro, no un lujo sino un instrumento
de poder y un simbolo de lucha, un sombrero manchado de polvo y sangre, igual que sus
anchas manos callosas y sus estribos de bronce azotados por el viento de la montana: la
pétina de pélvora, espina y roca, senderos, pinos e inmensas llanuras ciegas se colgaban
a su tosco traje de campo color de ante, sus polainas de gamuza, su marrazo de acero y
su acicate de plaza, su chaquetilla y sus pantalones abrochados con plata y oro, todo
brillante de plata y oro, pero no la especie atesorable, sino los metales que nos visten
para la guerra y para la muerte: un traje de luces (1985: 160).

Si recurrimos a un léxico en forma de diccionario, localizamos las
propiedades elementales, con el fin de amalgamar lo que funcionaré como
postulados de significacion minimos. Asi, si leemos /Pancho Villa entré a
Camargo una luminosa manana de primavera/, sabemos que “Pancho”
entraiia “hombre” y por consiguiente “ser vivo, humano, masculino”.
Ademaés cuando leemos /Era un hombre del norte, alto y robusto, con un
torso més largo que sus cortas piernas indias, con brazos largos y manos
poderosas (...)/, ya estamos dentro del campo de las propiedades "sintéti-
cas”: estatura, complexion, capacidades de accibn, etcétera.

Era un hombre del norte, alto y robusto, con un torso més largo que sus cortas piernas
indias, con brazos largos y manos poderosas y esa cabeza que parecia cercenada hace
tiempo del cuerpo de otro hombre, hace mucho y muy lejos también, una cabeza cortada
del pasado, aleada como un casco de metal precioso a un cuerpo mortal, Gtil, pero inatil,
del presente. Los ojos orientales, risuefios pero crueles, rodeados de un llano de diver-
tidas arrugas, la sonrisa pronta, los dientes salidos brillando como granos de mafz muy
blancos, el bigote raido y la barba con tres dias de crecimiento: una cabeza que habfa
estado en Mongolia y Andalucia y el Rif, entre las tribus errantes del norte americano y
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ahora aquf en Camargo, Chihuahua, sonriendo y parpadeando y angostando la mirada
contra los embates de la luz, con bastas reservas de intuicién y ferocidad y generosidad.
La cabeza habia venido a reposarse sobre los hombros de Pancho Villa (1985: 160).

Lubomir Dolezel comenta entonces —en su articulo sobre mimesis y
mundos posibles (1988)— que tanto los criticos como los historiadores
aplican el mismo método cuando interpretan los objetos de ficei6bn como
representantes de entidades del mundo real. A este método subyace una
concepci6n teérica llamada funcién mimética, que incluye el concepto de
“particular definido por Strawson: un particular es una entidad que se
puede identificar al ‘individualizar hechos’ (o ‘descripciones individua-
lizadas l6gicamente’), i.e. hechos (o descripciones) que son verdaderos de
una y s6lo una entidad. El hecho basico de individualizacién de los cuer-
pos materiales en la localizacién espacio-temporal” (Strawson, 1959: 9-
30), citado por Dolezel, 1988: 476). Asf, la critica mimética sigue esta fun-
ci6n al emparejar a un personaje novelesco con un individuo histérico.”

Pero hay que senalar algo: la semantica mimética sélo “funciona” si un
prototipo particular de la entidad de ficei6n puede encontrarse en el
mundo real (el Pancho Villa de Fuentes-el Pancho Villa histérico). La
verdadera prueba para esta seméntica se da cuando no sélo no sabemos
quién o qué es el prototipo, sino, atin mds importante, ni siquiera sabe-
mos dénde buscarlo. ;Dénde estaria el individuo real representado por la
Gardufia, Harriet Winslow o el nifio Pedrito? Lo que quiere decir Dolezel
(1988: 477) es que, por ejemplo, en el caso de Gringo vigjo, serfa absurdo
afirmar que Ilarriet Winslow es una representaciéon de una joven
norteamericana que vivi6 a principios de siglo. Asf, a partir de la descrip-
cién del viejo, como la que sigue:

[...] periodista no parecia, dijo siempre el coronelito Frutos Garcia; cémo no iba a mirarlo
asf a un viejo alto, de pelo blanco, ojos azules, tez sonrosada y arrugas como surcos de
maizal con las piernas colgéndoles més bajo de los estribos (1985: 28).

podria no conjeturarse nada, porque los semas /ser vivo/, /humano/, /mas-
culino/, con las propiedades sintéticas alto, flaco, de pelo blanco, ojos

7 Esto no quiere decir que dejemos de lado totalmente lo que Harshav propone: Campos
de Referencia, tres planos a los que se refieren las palabras: el Campo Interno de
Referencia: el Camargo de la novela, en un tiempo y en un lugar ficticios; el Campo Externo
de Referencia: que entonces sf serfa ol México de 1913. Y en tercer lugar estarfa la relacién
entre el CIR v el CExR: tanto su continuidad como su conexién (Harshav, 1988: 649). Pero,
pero supuesto, estos datos deben ser manejados con pertinencia.
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azules, tez sonrosada, todavia no nos dicen mucho sobre la identidad del
personaje. Sin embargo, si se anadieran datos sobre su amargura, sarcas-
mo, ironia, haber peleado en la guerra de su pafs, haber sido periodista y
escritor, y encima sugerir cierta analogia entre el tema de sus cuentos y
los de un escritor estadounidense (cuyo nombre lee Harriet Winslow “en
las cubiertas de los libros que un viejo llevaba en su viaje a la muerte”)
(Fuentes, 1985: 182), jpermitirfa sin més decir que se trata del Ambrose
Birce real? El que dos de los cuentos de Birce (‘Un jinete en el cielo” y
“Un suceso en el puente sobre el rio Owl”) se encuentran en cierta inter-
textualidad® con lo narrado a continuacién:

EL VIEJO camina en linca recta, mascullando viejas historias que él escribié un dia, crue-
les historias de la guerra civil norteamericana en las que los hombre sucumben y sobre-
viven porque les ha sido otorgada una conciencia fragmentada: porque un hombre puede
estar a un mismo tiempo colgado de un puente con una soga al cuello, muriendo ¥
mirando su muerte desde el otro lado del rio: porque un hombre puede sofar con un
jinete y matar a su propio padre, todo en el mismo instante (1985: 134).

No debe inducir a interpretar abruptamente que el viejo alto, flaco y de
pelo blanco es el Ambrose Birce autor de Cuentos de soldados y civiles.?
El problema de intertextualidad, si bien interesa, seria objeto de otro
estudio.
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